st. f(\\arien

OFFENE KIRCHE AM MARKT

Predigt am 2.4.2026

(,,Ecce homo* - Predigt zu Karfreitag)
gehalten von Pastor Matthias Bochow
in der ev.-luth. Marienkirche Osnabrick

Seht hin.

Das haben wir als Lied heute immer wieder gehort, immer wieder
gesungen.

Als wire Hinsehen das Erste und vielleicht sogar das Schwerste.

Und ich frage mich: Was sehen wir eigentlich, wenn wir hinsehen?
Sehen wir alle dasselbe?

In der Kirche, in der ich grofs geworden bin, der Bugenhagenkirche in
Hannover, grofs, modern, rundgebaut aus Beton, wagte die Gemeinde
im Jahr 2000 ein Experiment: Das gewohnte massiv-eiserne Kreuz
tber dem Altar wurde abgehdngt und ein Kiinstler gestaltete ein
besonderes, anderes Kreuz: Eine schmale Stahlstange wurde links
nach rechts waagrecht in die Kirchenwand eingelassen, und eine
identische Stahlstange von oben an bis ganz auf den Kirchenboden
einen Meter davor montiert: Ein dinnes Kreuz, dessen Schnittpunkt
fur jeden Betrachter an einer Stelle zu sehen war, je nach Perspektive
wanderte es.

Seht hin!
Was sehen wir — sehen wir alle dasselbe?

Ich glaube nicht. Ich glaube, auch unter unserem Kreuz heute sind
ganz verschiedene Menschen, und jeder sieht etwas anderes. Und
vielleicht ist das nicht das Problem. Vielleicht ist das Karfreitag:
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Dass dieses Kreuz grofs genug ist fiir mehr als einen Blick.
Seht hin.

Da sitzt eine Frau. Juristin, Mutter, energisch und streng. Ihr Metier:
Strafrecht. Immer wieder Verbrechen und Verbrecher, Tragodien,
Bosheiten, hunderte, und sie hat es immer ernst genommen. Denn sie
nimmt das Leben ernst. Jedes einzelne Mal. Hat die Akten gelesen, die
Zeugen angehort, die Angeklagten angeschaut. Hat abgewogen,
niachtelang manchmal. Und dann gesprochen: schuldig. Oder: nicht
schuldig. Weil es das braucht. Weil die Welt auseinanderfillt, wenn
niemand mehr sagt: Das war falsch. Das hat Folgen. Daftir stehst du
gerade.

Und wenn diese Frau auf das Kreuz schaut, dann sieht sie: Hier wird
eine Rechnung beglichen. Hier wird etwas in Ordnung gebracht, das so
zerruttet war, dass es kein Mensch allein hatte kitten konnen. Sie sieht,
wie einer die Konsequenzen trigt, die eigentlich andere hatten tragen
mussen. Und sie versteht das. Nicht weil sie kalt ware. Sondern weil sie
weils, was es kostet, wenn Schuld einfach im Raum stehenbleibt.
Unbeglichen. Unausgesprochen. Wie das an Menschen frisst. Wie das
Familien zerstort und Freundschaften und ganze Gesellschaften, wenn
niemand sagt: Es ist passiert. Und es hat einen Preis. Alles hat seinen
Preis.

Fur sie ist das Kreuz der Ort, an dem Gott sagt: Ich sehe die Schuld. Ich
Ubersehe sie nicht. Aber ich lasse nicht euch den Preis bezahlen.

Das ist ihr Blick. Und es steckt viel Erfahrung darin, viel Lebenswissen.
Und eine tiefe Sehnsucht danach, dass am Ende alles seine Ordnung
findet.

Seht hin.
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Da sitzt ein Mann, etwas abseits. Anfang vierzig. Er ist Pflegekraft in
einem Altenheim hier in der Nihe. Er hat letzte Woche einen alten
Mann beim Sterben begleitet, und er hat mir spater davon erzahlt:
Dass er die Hand dieses Mannes gehalten hat, stundenlang, als nichts
mehr zu machen war. Kein Medikament, keine Therapie, kein
Gespriach mehr. Nur noch da sein. Die Hand halten. Und dass der
Sterbende irdendwann die Augen aufgemacht hat und ihn angeschaut
hat, und dass in diesem Blick etwas war — kein Vorwurf, keine
Forderung, keine Angst mehr. Nur: Du bist da. Gut.

Wenn dieser Mann auf das Kreuz schaut, sieht er keine Rechnung.
Kein Geschaft. Er sieht jemanden, der stirbt, weil er nicht aufgehort
hat, bei den Menschen zu sein. Der héatte fliehen konnen. Der hitte
schweigen konnen, sich raushalten, seinen Frieden haben. Aber er ist
geblieben. Bis hierher. Bis es ihn das Leben kostet.

Und dieser Pfleger sieht in dem Sterbenden am Kreuz denselben Blick,
den er so oft schon gesehen hat: Nicht den Blick eines Opfertiers.
Sondern den Blick eines Menschen, der sagt: Ich gehe diesen Weg mit
dir. Bis zum Ende. Auch wenn es mein Ende wird.

Fir ihn ist das Kreuz nicht der Ort, an dem eine Schuld bezahlt wird.
Es ist der Ort, an dem sichtbar wird, wie weit Liebe geht: Bis dorthin,
wo nichts mehr zu machen ist. Und dann noch einen Schritt weiter.

Seht hin.

Da sitzt eine junge Frau, Anfang zwanzig. Sie ist nicht sicher, ob sie
hier richtig ist. Eigentlich ist sie nur gekommen, weil ihr neuer Freund
bei denen auch mitmacht. Mit Kirche hat sie bisher nicht viel am Hut
gehabt. Konfirmieren lassen wollte sie sich nicht, weil sie Zoff mit der
Pastorin hatte. Mit Gott konnte sie — ehrlich gesagt —lange auch nicht
viel anfangen.
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Und jetzt sitzt sie hier und guckt auf dieses Kreuz. Und was sie sieht,
ist: ein Mann, der stirbt. Qualvoll. Offentlich. Und sie denkt an die
Bilder, die sie auf ihrem Handy sieht, jeden Tag, aus Kriegsgebieten,
Erdbebenregionen, Flichtlingslagern. Menschen, die sterben.
Qualvoll. Offentlich. Man kann in ihre Gesichter sehen so wie in seins
hier oben. Und niemand begleicht da eine Rechnung. Und niemand
halt ihnen die Hand. Sie sterben einfach. Und morgen sterben andere.

Sie ratselt, warum dieser eine Tod vor zweitausend Jahren anders sein
soll als all die anderen. Und sie fragt sich, ob das zynisch ist oder
einfach nur ehrlich.

Aber etwas hélt sie hier. Sie geht nicht raus. Vielleicht ist es die Musik.
Vielleicht die Stille. Vielleicht ist es, dass hier ein Raum ist, in dem
man hinsehen darf, ohne etwas damit machen zu miissen. Ohne zu
kommentieren, ohne zu liken, ohne ein Statement abzugeben. Einfach
hinsehen und es aushalten, dass da einer stirbt. Ohne swipen oder
scrollen zu kénnen. Und dass es wehtut, das zu sehen. Und dass sie
nicht weifs, warum es wehtut. Aber es tut weh.

Und vielleicht ist genau das ihr Karfreitag: Dass sie hier sitzt und
merkt, dass ihr das Leiden dieses einen Menschen nicht egal ist.
Obwohl sie keine Erklarung hat. Obwohl sie morgen wieder andere
Bilder auf dem Handy sehen wird.

Irgendetwas in diesem Gesicht am Kreuz lasst sie nicht los.

Seht hin.

Da sitzt ein alter Mann. 85, gebeugt, am Rollator. Er war lange nicht
mehr hier. Seit seine Frau gestorben ist vor ein paar Monaten, hat er
den Weg kaum noch in die Kirche gefunden. Nicht aus Trotz. Nicht aus
Wut auf Gott. Eher aus Erschopfung.
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Alles war so anstrengend geworden. Allein aufstehen. Allein essen.
Allein den Tag durchstehen. Und dann auch noch Gott.

Aber heute ist Karfreitag, und irgendetwas hat ihn hergetrieben.

Und wenn er jetzt hochschaut zum Kreuz, dann sieht er —und er
erschrickt dariuber — sich selbst. Sein eigenes Gesicht. Seine eigene
Erschopfung. Seine eigene Frage: Wie lange noch? Und wozu?

Aber dann passiert etwas Seltsames. Er merkt, dass es andersherum
genauso ist. Dass der da oben am Kreuz ihn auch ansieht. Und dass in
diesem Blick — er kann es nicht erkldren, er wiirde es auch nie
jemandem erzahlen — etwas liegt wie: Ich weifs. Ich weifs, wie das ist.
Ich weif3, wie sich das anfiihlt, wenn die Kraft nicht mehr reicht und
der nachste Schritt zu viel ist und niemand da ist, der einem abends
die Hand halt.

Das ist kein Trost. Jedenfalls nicht so ein Trost, wie er ihn oft zu horen
bekommt von seinen Tochtern. Niemand sagt ihm: Wird schon wieder.
Nichts wird wieder, seine Frau kommt nicht zuriick, und das Altsein
hort nicht auf. Das Sterben hort nicht auf. Aber da ist einer, der
hinschaut. Der es sieht. Der es mitmacht.

Und fir einen Moment — nur fir diesen einen Moment — fiithlt er sich
weniger allein.

Seht hin.

Vier Menschen. Vier Blicke. Die Juristin, die Ordnung sucht. Der
Pfleger, der Nahe kennt. Die junge Frau, die zweifelt und trotzdem
bleibt. Der alte Mann, der sich selbst erkennt.

Wer hat recht?
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Ich weif$ es nicht. Ich weifs nur: Keiner von ihnen schaut weg. Und
vielleicht fAngt genau da Karfreitag an. Nicht bei der richtigen Antwort.
Sondern bei der Bereitschaft, hinzusehen. Auszuhalten, was man
sieht. Und sich davon verdndern zu lassen.

Denn das ist ja das Unerhorte mit Jesus an diesem Kreuz: Er schaut
zurlick. Auch jetzt (Blick zum Kreuz). Er sieht mich an, egal, ob ich die
richtige Theologie mitbringe oder die falsche oder gar keine. Er fragt
nicht nach meinem Glaubensbekenntnis. Er fragt: Bist du da? Denn:
Ich bin da.

Seht hin, singt der Chor.

Und der am Kreuz sagt: Ich sehe euch. Alle vier. Und alle, die ihr hier
seid. Ich sehe euch. Das ist es, was ich tue. Ich sehe euch, bis zum
Schluss.

(Pause)
Es ist vollbracht.

Amen.
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