st. f(\\arien

OFFENE KIRCHE AM MARKT

Predigt am 29.3.2026

(Markus 14,3-9)

gehalten von Pastor Matthias Bochow
in der ev.-luth. Marienkirche Osnabrick

Predigttext: Markus 14,3-9

[3] Und als er in Betanien war im Hause Simons des Aussatzigen und
safs zu Tisch, da kam eine Frau, die hatte ein Alabastergefafs mit
unverfalschtem, kostbarem Nardenol, und sie zerbrach das Gefafs und
goss das Ol auf sein Haupt. [4] Da wurden einige unwillig und sprachen
untereinander: Was soll diese Vergeudung des Salbols? [5] Man hétte
dieses Ol fiir mehr als dreihundert Silbergroschen verkaufen kénnen
und das Geld den Armen geben. Und sie fuhren sie an.

[6] Jesus aber sprach: Lasst sie! Was bekiimmert ihr sie? Sie hat ein
gutes Werk an mir getan. [7] Denn ihr habt allezeit Arme bei euch, und
wenn ihr wollt, konnt ihr ihnen Gutes tun; mich aber habt ihr nicht
allezeit. [8] Sie hat getan, was sie konnte; sie hat meinen Leib im
Voraus gesalbt zu meinem Begrabnis. [9] Wahrlich, ich sage euch: Wo
das Evangelium gepredigt wird in der ganzen Welt, da wird man auch
das sagen zu ihrem Gedachtnis, was sie getan hat.

Predigt

Liebe Gemeinde,

das teuerste Parfum der Welt heifst Clive Christian No. 1, Imperial
Majesty Edition. Zehn Exemplare wurden davon hergestellt, nicht
mehr. Jeder Flakon mit einem Brillanten besetzt, jedes einzelne Stiick
dem Kaufer personlich in einem Bentley vor die Haustur geliefert.
Kostenpunkt: gut 200.000 Dollar.
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Wer ein wenig von Parfum versteht, kennt das Prinzip der drei
Duftschichten. Die Kopfnote — das ist der erste Eindruck, flichtig, hell,
manchmal scharf: Bei Clive Christian No. 1 sind das Bergamotte,
Limette, Mandarine, Kardamom, Muskatnuss, Thymian, Absinth und
Pink Grapefruit. Dann die Herznote — warmer, runder, tiefer, das
eigentliche Zentrum des Duftes: Maiglockchen, Provence-Rose,
Jasmin, Ylang-Ylang, Iris. Und schliefdlich die Basisnote — das, was
bleibt, wenn alles andere verflogen ist: Zedernholz, Sandelholz,
Vanille, Moschus, Tonkabohne. Schwer, erdig, bleibend.

Kaum jemand von uns wirde sich so einen Luxus gonnen. Fir 200.000
Dollar fiele mir einiges anderes ein. Aber warum erzihle ich IThnen
das? Weil im Predigttext fir heute genau so ein Luxusparfum verprasst
wird — der gesamte Inhalt auf einen Schlag, unwiederbringlich
ausgegossen. Und Jesus findet das gut.

Dieter Stricker hat es eben gerade vorgelesen: Das Flaschchen mit dem
Nardendl - zerbrochen. Der iberwaltigende Duft im Haus. Die Wut der
Junger. Und das ruhige, aber deutliche ,,Lasst sie!* Jesu...

Nardenol. Importware. Die Narde wuchs nur in Indien und China, auf
grofsen Hohen, war aufwendig zu ernten und zu verarbeiten. Am
Mittelmeer wurde sie zu enormen Preisen gehandelt. Bis heute gehort
sie zu den teuersten Parfumolen der Welt. Der Geruch: erdig, herb,
sinnlich. Manche sagen: bewusstseinserweiternd.

Sie haben zu Beginn des Gottesdienstes ein kleines Gefafs bekommen.
Offnen Sie es jetzt. Riechen Sie daran. [Pause.] Das ist Narde. So hat es
gerochen, damals in Betanien — nur unendlich viel starker. Und jetzt
stellen Sie sich vor: nicht dieses winzige Stiickchen Stoff, sondern ein
ganzes Alabasterglas voll, auf einen Schlag ausgegossen. Wie das
gerochen haben muss in diesem Raum, als der Hals des Gefafses
zerbrach! Vielleicht so wie in der Parfumabteilung bei Douglas, wenn
man die Tester eine Spur zu grofszigig ausprobiert hat: leicht
benebelnd, iberwaltigend, fast zu viel.

Aber auch in dieser Geschichte gibt es eine Kopfnote, eine Herznote
und eine Basisnote. Drei Schichten, die sich nach und nach entfalten.
Und unter allem eine Tiefe, die einem den Boden unter den Fifsen
wegziehen kann.
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Die Kopfnote zuerst. Das ist die erste Reaktion. Und die ist —
abstofsend. Markus schreibt genau: Es sind ,einige" im Raum, die der
Frau heftig in die Parade fahren. Nicht ,,die Juinger" — Markus lasst
offen, wer genau es ist. Vielleicht, weil er ahnt, dass wir alle zu diesen
,Einigen" gehoren konnten. Sie rechnen. 300 Silbergroschen! Das war
damals ungefiahr das Jahresgehalt eines durchschnittlichen Arbeiters,
umgerechnet vielleicht 20.000 Euro. Weniger als Clive Christian No. 1,
zugegeben, aber immer noch deutlich mehr, als die meisten von uns
bei dm oder Rossmann fiir Kérperpflege ausgeben wiirden.

Die Emporten stellen eine Kosten-Nutzen-Rechnung auf. Das liegt
nahe, denn in vielen Bereichen unseres Lebens ist das sinnvoll und
notwendig: Beim Hauskauf, bei der Steuererklarung, bei der Frage, wie
man ein Gemeindebudget klug verteilt. Selbst in der Kirche rechnen
wir stindig: Wie viele kommen zum Gottesdienst? Lohnt sich die
Veranstaltung? Was kostet das? Konnen wir uns das leisten?

Und es ist ja nicht nur die Kirche. Wir leben in einer Welt, in der sich
alles rechnen muss. Krankenhduser werden nach Fallpauschalen
finanziert — als wire ein Mensch eine Reparatur mit Stickliste.
Schulen messen ihren Erfolg in Abschlussquoten. Pflegeheime takten
die Korperpflege eines alten Menschen auf sieben Minuten. Unser Kopf
kann kalkulieren, vergleichen, optimieren. Das ist eine grofsartige
Fahigkeit, ohne Frage. Aber die Kosten-Nutzen-Rechnung frisst sich
immer tiefer in Bereiche hinein, in denen sie nichts verloren hat. Und
wenn sie dann auf Liebe trifft, auf Schonheit, auf den Wert eines
Menschen — dann hat sie kein Wort dafiir. Dann kann sie nur noch
fragen: Was bringt das?

Und genau davon handelt diese Geschichte.

Bevor ich weitergehe, aber eine Beobachtung, die mir beim Lesen den
Atem verschlagen hat. Schauen wir uns an, was bei Markus
unmittelbar auf diese Szene folgt. Ein einziger Vers weiter, Kapitel 14,
Vers 10: Da ging Judas Iskariot, einer von den Zwolfen, hin zu den
Hohenpriestern, dass er ihn an sie verriete. Und was bekommt er
dafiir? Geld. Bei Markus erfahren wir die Summe nicht — es ist
Matthéus, der von dreifdig Silberlingen spricht, und selbst wenn man
das zugrunde legt: noch nicht einmal ein Zehntel des Nardendls.
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Markus stellt diese beiden Szenen direkt nebeneinander. Das ist kein
Zufall, das ist kompositorische Absicht. Markus baut sein ganzes
Evangelium aus solchen Gegentiberstellungen; die Fachleute nennen
es die ,markinische Sandwichtechnik". Hier die namenlose Frau, die
alles hingibt, die das Kostbarste, was sie besitzt, iiber Jesus ausgiefst —
rickhaltlos, ohne an morgen zu denken. Und dort Judas, der Jesus fir
Geld verkauft. Sie verschwendet. Er verrechnet. Sie 6ffnet ein Gefafs. Er
schliefdt einen Deal. Sie salbt einen Todgeweihten. Er liefert ihn an den
Tod aus.

Die Frage, die Markus uns damit stellt, ist nicht: Auf welcher Seite
stehst du? So einfach macht er es uns nicht. Denn wir kennen beide
Seiten ganz gut — in uns selbst. Wir sind die, die grofsztigig geben, und
im selben Atemzug die, die nachrechnen, ob es das wert war. Die Frau
und Judas sind nicht zwei Menschentypen. Sie sind zwei
Moglichkeiten, die in jedem von uns stecken.

Aber dann kommt die Herznote ins Spiel. Denn wenn es um Liebe geht,
um das, was uns wirklich bewegt, dann versagt das Berechnen.

Lohnt sich der Blumenstraufs fir meine Frau? Zahlt es sich aus, wenn
ich meinen Kindern ein Eis spendiere? Schon die Fragen sind absurd.
Schon die Fragen sind vollig schief. Denn Liebe rechnet nicht. Liebe
fragt nicht nach dem Return on Investment. Liebe tut, was sie tut — weil
der andere Mensch es wert ist. Punkt.

Ich bin im Lauf der Jahre oft hinter einem Sarg hergegangen.
Manchmal war der aus Kiefer, manchmal aus Eiche, einmal sogar aus
Mahagoni. Und ich habe mich gefragt: Warum eigentlich? Es macht
doch keinen Unterschied mehr fiir den Toten. Sicher nicht nur, weil
die Nachbarschaft sonst tuschelt. Sondern weil man dem, den man
liebt, ein letztes Mal etwas Gutes tun will. Weil es sich richtig anfihlt.
Weil es schon ist.

Und vielleicht gibt es auf die Frage nach dem Warum hier gar keine
befriedigende Antwort. Kein ,,Weil XYZ". Wir tun es, weil wir lieben.
Wir tun es, weil wir uns erinnern. Wir tun es, weil wir Menschen sind
und keine Algorithmen. Und ich meine das wortlich: Ein Algorithmus
bewertet alles danach, ob es ein messbares Ergebnis optimiert. Aber
die Frau in Betanien optimiert nichts. Sie betet mit ihren Handen.
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Das klingt vielleicht schwach in einer Welt, die Effizienz anbetet. Aber
gerade das unterscheidet uns von blofsen Rechenmaschinen: Wir
Menschen tun Dinge, die einen Wert in sich haben. Wir malen Bilder,
fuhren Kantaten im Gottesdienst auf, bauen Kirchen und Kathedralen.
Wir feiern und lachen und trdumen und weinen. Nicht weil es sich
,rechnet", sondern weil wir inwendig unsagbar reich sind. Weil etwas
in uns brennt, das sich nicht in Zahlen fassen lasst.

Die Frau in Betanien hat das gewusst. Die Emporten nicht. Jesus
schon. Er sagt: Lasst sie! Sie hat ein gutes Werk an mir getan. Er nennt
es nicht ,nutzlich". Nicht ,effizient". Nicht ,sinnvoll". Sondern: gut.
Kalon steht da im Griechischen. Das heifst mehr als nur ,,gut" im
moralischen Sinn — es heifst: schon. In sich vollendet. Wie ein
Kunstwerk. Wie Musik. Wie ein Gebet. Jesus sieht ihre Tat mit den
Augen Gottes, der die Schopfung anschaut und sagt: Siehe, es war sehr
gut — kalon. Derselbe Blick. Dieselbe Freude an dem, was nicht niitzt,
sondern leuchtet.

Aber es gibt nicht nur eine Kopf- und eine Herznote in dieser
Geschichte. Haben Sie es bemerkt? Es gibt noch eine dritte Schicht,
tiefer als die beiden ersten. Die Basisnote. Und die geht an die
Substanz.

Jesus sagt: Sie hat getan, was sie konnte; sie hat meinen Leib im
Voraus gesalbt flir mein Begribnis.

Im Voraus gesalbt flir mein Begrabnis. Was fir ein Satz in einem Raum
voller Essensduft und Geselligkeit. Auf einmal ist der Tod da, mitten
am Tisch. Die Passionszeit wirft ihren Schatten voraus.

Und achten Sie darauf: Jesus wehrt die Todesdeutung nicht ab. Er
korrigiert die Frau nicht. Er sagt nicht: So schlimm wird es schon nicht
werden. Er nimmt an, was sie tut, und gibt ihm einen Namen:
Begriabnissalbung. In diesem Moment lasst Jesus den Tod an sich
heran — nicht als Niederlage, nicht als Unfall, sondern als etwas, das zu
seinem Weg gehort. Die Frau salbt ihn, und Jesus lasst sich salben. Er
empfangt, was sie gibt. Und gerade dieses Empfangen — diese
Bereitschaft, sich von einem anderen Menschen berihren und
betrauern zu lassen, bevor es ,,soweit" ist — gerade das gehort zu den
stillsten und erschiitterndsten Momenten der Passionsgeschichte.
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In Israel war die Salbung mit wertvollen Olen die Art, wie man einem
Verstorbenen die letzte Ehre erwies. Aber es war — und das darf man
nicht tibersehen — auch die Art, wie Konige eingesetzt wurden. Als der
Prophet Samuel den jungen David zum Kénig salbte, goss er Ol iber
sein Haupt. Genau das tut die Frau: Sie gief3t Ol iber Jesu Haupt. Eine
Konigssalbung — zwei Tage vor dem Kreuz. Was fir eine paradoxe
Kronung: Ein Konig, der nicht auf dem Thron landen wird, sondern am
Galgen. Und eine namenlose Frau, keine Priesterin, kein Prophet, die
vollzieht, was eigentlich nur Gott selbst tun dirfte. Sie salbt den
Messias. Denn ,,Messias" heifst nichts anderes als: der Gesalbte.

Und so liegen in dieser Basisnote gleich drei Klinge tibereinander, die
man leicht iiberhoren kann: Hier wird ein Konig gesalbt. Hier wird ein
Toter beweint. Und hier wird ein Mensch geliebt — mit einer
Ruckhaltlosigkeit, die alle Berechnung sprengt.

Und das ist kein Zufall. Denn wir sind mitten in der Passionszeit. Die
nachsten Tage werden uns daran erinnern, dass Menschen es
fertigbrachten, Gottes eigenen Sohn ricksichtslos umzubringen.
Kalkuliert. Judas rechnet. Pilatus rechnet. Die Hohenpriester rechnen.
Und am Ende steht ein Kreuz, an dem die Rechnung aufgehen soll.
Und mitten in diese Geschichte von Kalkil, Verrat und Tod setzt
Markus diesen einen Moment. Einen Augenblick von Luxus in einer
verrohten Geschichte. Einen Atemzug von Ndhe und Intimitat, bevor
die Gewalt alles verschlingt. Eine Geschichte, die zeigt: Menschen
lassen sich umbringen. Aber Menschlichkeit lasst sich nicht
umbringen. Damit rechnet keiner.

Und hier legen sich die Bilder ibereinander, so dicht, dass man kaum
noch Luft bekommt. Die Frau gibt das Kostbarste her, was sie hat — und
zerbricht das Gefafs, damit nichts zurtickbleibt. Gott gibt das
Kostbarste her, was er hat: seinen Sohn — und lasst ihn am Kreuz
zerbrechen, damit seine Liebe frei wird fiir die Welt. Die Frau fragt
nicht nach dem Preis. Gott fragt nicht, ob wir es verdienen. Was die
Frau in Betanien im Kleinen tut, das tut Gott am Karfreitag im Grofsten.
Opfert er seinen Sohn fiir uns? Vielleicht lasst sich dieser Gedanke nie
zu Ende denken — nur zu Ende leben.
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Was ich aber sehe, ist dies: Gott zieht sich nicht zurlick, als es ans
Sterben geht. Gott halt nicht fest. Gott rechnet nicht. Gott gibt hin, was
er liebt — in eine Welt hinein, die es nach menschlichem Ermessen
nicht verdient hat. Was soll diese Vergeudung?

Die Emporten in Betanien stellen beim Nardenol exakt die Frage, die
auch am Kreuz gestellt werden wird: Wozu das Ganze? Was bringt das?
Und die Antwort ist dieselbe: Liebe fragt nicht nach dem Preis. Liebe
gibt alles. Liebe zerbricht sich selbst, wenn es sein muss. Und gerade
darin, gerade in dieser Verschwendung liegt ihre unzerstorbare Kraft.
Das Kreuz ist Gottes Nardenol. Ausgegossen, bis nichts mehr tibrig ist.
Liebe Gemeinde, wenn das stimmt — und ich glaube, dass es stimmt —,
dann richtet sich diese Verschwendung nicht nur an Jesus damals in
Betanien. Dann richtet sie sich an uns. Dann sagt Gott: Du bist mir das
wert. Nicht weil du es verdient hattest. Nicht weil die Kosten-Nutzen-
Rechnung aufgeht. Sondern weil ich dich liebe. Mit einer Liebe, die
nicht kalkuliert. Die das Kostbarste hergibt, was sie hat. Die das Gefafs
zerbricht und alles ausgiefst. Fur dich.

Und das ist kein Auftrag, den wir jetzt erwidern miussten, damit die
Rechnung stimmt. Das ware ja wieder Kalkil. Aber wer einmal
begriffen hat, dass er so geliebt wird — mafslos, verschwenderisch, tiber
alle Vernunft hinaus —, der fangt an, anders zu leben. Nicht weil er
muss, sondern weil es aus ihm herausstromt wie Nardendl aus einem
zerbrochenen Gefafs. Dann ist da auf einmal eine Stunde fir den alten
Menschen im Pflegeheim, nicht sieben Minuten — und man schaut
nicht auf die Uhr, sondern in sein Gesicht. Dann ist da Geld, das nicht
angelegt, sondern hergegeben wird, weil man eine Not gesehen hat
und nicht mehr wegschauen kann. Dann ist da jemand, der den
Partner durch eine schwere Krankheit tragt, ohne zu fragen, ob es sich
lohnt. Dann steht jemand nachts zum dritten Mal auf, weil das Kind
schreit — und tut es, ohne zu rechnen. Keine dieser Gesten ist effizient.
Keine rechnet sich. Aber jede einzelne duftet nach Narde.

Am Ende sagt Jesus einen Satz, der mich nicht loslasst: Wo das
Evangelium gepredigt wird in aller Welt, da wird man auch das sagen
zu ihrem Gedachtnis, was sie jetzt getan hat.
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Einen Namen erfahren wir nicht. Markus nennt keinen. Im
Johannesevangelium heifst die Frau Maria, aber Markus lasst sie
namenlos — und vielleicht ist genau das seine Absicht. Denn so kann
jede und jeder von uns in diese Leerstelle eintreten. Es geht nicht um
den Ruhm einer bestimmten Person. Es geht um eine Geste, die grofser
ist als jeder Name. Ihre Tat soll unvergesslich sein, solange es das
Evangelium gibt. Warum? Weil das, was sie getan hat, zeigt, was das
Evangelium im Kern ist. Nicht Berechnung, sondern Hingabe. Nicht
Effizienz, sondern Verschwendung. Nicht Kalkiil, sondern Liebe, die
alles gibt. Jesus bindet die Tat dieser namenlosen Frau untrennbar an
seine eigene Geschichte. Als wollte er sagen: Wer mich verstehen will,
der muss sie verstehen. Wer begreifen will, was Gott tut, der schaue
auf das zerbrochene Gefafs und den Duft, der den ganzen Raum erfullt.
Behalten wir das — im Kopf, im Herzen und in unserem tiefsten Innern
— wenn wir jetzt in den nidchsten Tagen daran erinnert werden, was
Menschen einem Menschen antun konnen. Und halten wir dagegen:
diesen einen Moment der Verschwendung, der heller leuchtet als all
die Dunkelheit, die noch kommen wird. Denn der Duft von Narde
bleibt. Er hangt in den Kleidern, in den Haaren, in der Erinnerung. Er
lasst sich nicht zurtiickholen und nicht ungeschehen machen. Und so
ist es auch mit der Liebe Gottes: einmal ausgegossen, erfillt sie den
ganzen Raum — und keiner, der darin sitzt, kann sagen, er hitte nichts
gerochen.

Amen.
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